台青蕉樂團成員（左起王繼強、郭合沅、黃堂軒、王繼維）在旗山種下青春，期望能為家鄉創造一些改變。（莊坤儒攝）
 

2月29日，高雄旗山逢假日觀光人潮湧現，但這一天更是強強滾。「搖旗吶喊Cishan Rock音樂節」開辦至今已第十年，當年從一個肥皂箱的卡拉OK歌唱活動，到今日旗山體育場上11個樂團接力開唱。身為主辦單位的台青蕉樂團，不僅在台上搖滾炒熱氣氛，也有鎮上95歲的蕉農阿公上台即興一曲，台上台下歡樂同慶。此外，音樂節還搭配搖滾寫生、旗山小鎮老專門店策展、吶喊市集等活動，這不僅只是熱鬧庄頭的活動，還希望大眾看到旗山小鎮在年輕人留下後的改變。

他的故事

「父母不要我和他們一樣／走在田野間／穿著沒有未來的香蕉衫／照顧蕉園／他們守護著家／卻不讓我有機會留下／告訴我／離鄉的月亮比較圓」

這是收錄在台青蕉樂團《香蕉他不肥》內的單曲〈他的故事〉，寫著1990年代出生的旗山青年離家又想留鄉的故事與心聲。曾有「香蕉王國」美名的高雄旗山，種香蕉的歷史已有百年。1960年代，香蕉外銷日本，造就旗山小鎮的黃金時期，旗山人生活得自信且驕傲，從旗山老街仿巴洛克的牌樓就可一窺端倪。但1970年代後，香蕉產業沒落，繁榮不再，在地生活不易，人口外移嚴重。蕉業無前途，留在故鄉，沒有出路，家裡的長輩多希望孩子外出發展。

1983年出生，團員年紀最長的老王，聊起兒時的旗山。旗山學音樂的人口很多，大概與YAHAMA功學社的創辦人出身此地有關，小鎮上每個月都有音樂活動，老王記憶中，小虎隊、迪克牛仔都來旗山表演過。

郭合沅說，小時候他一整群玩伴，有一整片後山可以玩耍，放學後會跟著路隊，去探險鄉間的小路。

關於旗山香蕉曾經的輝煌歷史，年輕一輩也少有聽聞。「我家有種香蕉。可是他們（長輩）不會講這些事情，是我長大後才去了解的。種田的人不會為此感到驕傲，種田的人都覺得自己沒唸書。」黃堂軒有點義憤填膺地說。

老王、王繼強兄弟倆的父親王中義，是旗山「尊懷文教基金會」的創辦人，長期投入旗山的人本教育與社區營造。王繼強和郭合沅、黃堂軒是一起長大的玩伴，也是基金會的志工，大夥兒一起玩鬧，一起探索街頭巷弄，一起打掃社區環境，參與守護旗山火車站，把當初在荒煙漫草中的車站慢慢整理起來，王繼強說：「守護旗山火車站影響我蠻大的，那時候才真正開始慢慢認識旗山。」

向世界吶喊有了回音

老王從小跟著父親、基金會為旗山奔走，卻發現從教育、社區、環境教育等面向著手還不夠，「如果沒有產業，就算把人提升了，把環境整治好了，人還是留不下來。」

「香蕉是旗山人的最大公約數，所以從香蕉著手。」老王說，他們向行政院青年輔導委員會（今教育部青年發展署）申請十萬元經費，從田野調查、食品加工、產品研發、行銷推廣，想翻轉鎮民對香蕉印象，提升香蕉的附加價值。計畫結案需舉辦成果展，如何跟大眾溝通，老王想到自己玩樂團的經驗，於是吆喝同伴，2008年「台青蕉」成團。

2009年發行首張香蕉概念單曲《香蕉他不肥》，在純樸的小鎮上，他們頭戴斗笠，把樂器搬進香蕉園，拿著香蕉搖擺，在旗山老街上，號召大夥跳舞拍MV，大唱「香蕉他不肥，吃他可減肥」宣導香蕉好處多多，也披露香蕉價格直落，蕉農心酸。用音樂來行銷香蕉，在小鎮是新鮮事，年輕人用創意贏得眼球。

他們在地方向世界吶喊，有了回音，媒體報導他們是真人版的「海角七號」，「其實那時候覺得蠻高興的，因為人生從來沒有被這麼重視過，即便你的女朋友都沒有這樣看重你，」老王玩笑地說，「當時大家都很年輕，年輕有的是時間，原本你只是期待了解世界，可是後來你發現世界回應你的時候，你就會更想要再多做一些。」

成為故事裡的人

媒體報導讓他們在島上有了知名度，但家鄉的「結」不容易解，產業仍未見起色，年輕人留鄉的機會鮮少。「人留不下來，就想辦法先讓自己留下來。」台青蕉樂團的另一場實驗在田間展開──成為蕉農。王繼強說：「我們自己去種香蕉，去跟阿公學方法，又走了兩三年。」剛開始是在「幫」農民賣香蕉，幫忙賣，其實很「假掰」，老王解釋，但當你變成蕉農的時候，就不是「幫忙」的問題，而是成為自己的處境，要自己想辦法找出路。

捲起褲管，撩下去，「我們就是故事裡面的人，」王繼強說。拿自己的生活做實驗，嘗試各種的可能性。這十年來，台青蕉樂團守備的戰線擴展延伸，你可能很難想像一個樂團可以如此三頭六臂，除了創作音樂，發行專輯，音樂只是解決問題的方法之一；他們自己研發香蕉蛋糕、香蕉酵素、香蕉果釀、各式的香蕉伴手禮；開闢希望蕉園，成為蕉農，跟著在地農夫學習香蕉的知識，舉行工作假期體驗香蕉農事，契作認養；開辦社區小旅行，挖掘山城的故事、在地好食風味、老產業的巡禮；今年他們還將田野調查四年的成果，匯集出書《小鎮專門店》，職業欄多一項「作家」。書裡介紹小鎮上27道職人風景，像是參與過小鎮內人生大小事的照相館、為蕉農特製農具的打鐵店等，不僅保留下小鎮逐漸消失的生活感，更提供來到旗山的觀光客不只在老街走走，還能從老產業深度認識地方。

「我們一直拿自己做實驗，如果此路不通，就繞路而行，不管如何，還是要繼續前進，這就是生活。」老王說。這群一路結伴的同志，發現戰場不必在遠方，成功也不必在他鄉，參與社會運動不用搖旗吶喊，也不需衝鋒街頭。「我們這一輩覺得運動就在我們的生活中，我們的方式也不一樣。比如『教大家怎麼吃香蕉』也是一種運動，不見得是一定要去fighting，它可以在生活中去轉變。」老王說。

解決地方的問題其實也是為了自己。十多年的社區工作，老王自己的人生步調也沒有落後，已經結婚生子，是兩個孩子的爸了，談到他的育兒經，他說得委婉，他正學著「欣賞」這年紀的孩子，卻又哈哈笑的補上一句，「假如這孩子是我大學室友，我鐵定會叫他搬出去。」人生跨入另一個歷程，他未來的規劃可能會轉向與兒童相關議題，「我的工作其實也是解決我自己的問題，我呼吸任何一口氣都在解決我的需求，而這個需求一定可以解決社會的狀態。」老王說。

種下青春

「從現在承擔土地的少年／從現在實現進步機會／找到所在種下理想的人生／我會陪你 找到真心的可靠／時代在變 咱不怕／用相挺雙手來做伴／接地燒熱 勇氣生命／種下青春 心頭定」〈種下青春〉

2019年，台青蕉樂團成軍10年，發行《種下青春》音樂專輯，寫下他們留鄉的心情。

郭合沅數點著台青蕉三張專輯的特色，第一張單曲《香蕉他不肥》，是年輕世代要用音樂幫農民推廣香蕉，也寫下他們的矛盾與掙扎。第二張寫《社區大小事》，關心公共議題，談政治的現實與社會的現況，如〈公聽會〉、〈一個瘋所在〉，這時的曲風憤慨而龐克，搖滾下得重一點。到了第十年，《種下青春》曲風變得溫潤而浪漫，走鄉村音樂風。這段歷程如同回顧樂團如何走過歲月，轉變與成長。

成為留鄉的人，台青蕉的實驗還沒結束，他們在故鄉「種下青春」，因為「到哪裡都沒有最美好的烏托邦，最好的地點就是在你現在居住的地方。」老王說。台灣的土地已經被荒廢很久了，需要去翻動，自己的土地自己經營，找到一個施力點，即便是乾旱地帶，只要種下耐旱的植物，一樣會長出好的作物，都可以被期待，老王如此比喻。

從一早與我們碰面拍攝，再移轉基地到工作室練團七個小時，然後馬不停蹄地接續採訪，這群年輕人卻不喊累，與社會標籤1990年後出生的「厭世代」氣質迥異。台青蕉的每個團員有一股莫名的樂觀，「台青蕉就是很在意每一個人的存在，而且為什麼我們這麼樂觀，是因為我們都相信人會成長，人會變好。」黃堂軒說。

會為明天憂慮嗎？已經儼然如專業蕉農的郭合沅說：「明天？明天還要早起，蕉園裡有工作耶！」「明天？我們應該只會憂慮明天的工作還沒做完吧！（搖旗吶喊音樂節的籌備工作堆得如山高）」王繼強說。

果然，滿滿破表的正能量。搖滾是精神，香蕉是信仰，台青蕉的成員努力讓自己在家鄉留下來，因為這裡是「家」，是一個「好所在」。