2004年，李佳珊在一次溯溪過程中，與隊友在哈伊拉羅溪南源溪底處，發現一處人間秘境。他們翻過馬利加南山，向下遠眺，見到山腳下一片巨大開闊的草坡，溫柔的草地伴著靜謐的溪流迴灣，景色美到令人嘆息。李佳珊一行人將此地命名為「嘆息灣」。18年後，《群山》導演程紀皓，盛邀李佳珊重回嘆息灣，李佳珊卻婉拒了，「時間有限，不去重複的地方。」她秒回。

不去會死超硬派

同樣有不復刻情節，不拍會死的程紀皓，不知以什麼方法，終於說服李佳珊。製作團隊整整花了14天，上山七天，拍攝三天，回程四天，創下《群山》拍攝時間最久的紀錄。

拍完嘆息灣，李佳珊卻對程紀皓說，「Howard，嘆息灣是我的過去式。」與其回顧過去，何不關注當下的溪降計畫？製作團隊人馬再次出動，這次他們出現在花蓮怪石嶙峋的初見溪，同行者還有台灣探險家張元植與無氧攀登8,000公尺的神人「果果」呂忠翰。

為了加快行程，李佳珊快速判斷地形，大膽要求張元植在近90度岩壁上架繩，讓溪降隊直接向上攀越，以遠征方式快速翻過山頭，最後躍入深邃的溪谷。這趟溪降，李佳珊終於對程紀皓說：「這──才是不去會死的現在進行式。」

攀越高山紀實

挑戰極限，傳遞冒險精神，公視高山紀實節目《群山》第一季推出時，史詩般的拍攝手法，深刻入裡的敘事風格，讓許多山人看了淚流滿面。

引起廣大迴響，程紀皓始料未及。第一季開拍前，製作人詹偉雄找上外型斯文，毫無爬山經驗的程紀皓擔任導演。製作團隊20餘人，扛著攝影機爬上台灣群山，走入台灣山林深處，記錄他們的山岳故事。隨著拍攝推進，程紀皓最終也被台灣的山岳召喚。「我漸漸理解這群人，不只他們對台灣的貢獻，更是這群人面對自己生命的熱忱。」程紀皓有感而發說。

《群山》第一季說「山」，第二季述說五位傑出登山家的山岳故事，包括成功無氧挑戰多座8,000公尺高山的呂忠翰，台灣溪降運動先鋒李佳珊，專業技術攀登登山家張國威，原住民金曲歌手馬詠恩，以及高山女嚮導巫瑪芙。「我想做出人們完全沒有看過的東西。」程紀皓期盼第二季有更好的呈現，想拍出超越自己的作品，因為這也是一種探險的精神。

溪谷一姐大神

在第二季中，程紀皓笑說「獨厚拍了兩次」的台灣溪谷探勘大神「溪降一姐」李佳珊，

不只自己探勘溪谷，也引進國外溪降運動的系統化教學。她原本專攻溯溪，往上攀登時遇到光滑岩壁或峭壁爬不上去，必須高繞（溯溪的一種攀登技巧），「高繞時你會好奇下面到底是什麼，好想看！」這讓她深深愛上了溪降。溪谷比百岳還吸引李佳珊，讓她一頭栽進這項運動，「溪降可以實現我們對那些空白段的想像。」一墜千里，躍入未知的高山溪谷深處，但溪降也不是無腦看到水就跳，李佳珊說，溪降必須具備「讀水」的能力，「利用水流的特性來做安全上的評估跟行進，加上多種角度的跳水，所以很刺激。」。

不過她也自嘲：「溪降就是密室逃脫的遊戲，它的過程其實就是自己製造絕境，再離開絕境的過程。」每回揹著17到40公斤裝備走進溪谷，下到溪谷以後再爬回去，「這時會覺得很痛苦，我為什麼在這裡？」
 

8,000米神人「果果」

多次成功登頂8,000米以上高峰的呂忠翰（綽號：果果），去（2022）年成功無氧攻頂世界第三高峰：8,586米干城章嘉，創下台灣人8,000米攀登史的新紀錄。紀錄雖然刷新，果果卻付出難以挽回的代價。「我的山岳終點就在去年。」他伸出因凍傷而發黑的手指，斬釘截鐵說：「我不想再被凍傷了！」

那次攻頂前，果果就因省略高度適應而出現斷片狀態（因缺氧導致酒醉般狀態，時而失去記憶）。下到8,000公尺處時，果果再度登出，身體達到極限，一整個斷片。整個晚上果果意識不清，如遊魂般走著，「我有八個多小時，不知道自己在做什麼。」

夥伴雪巴嚮導不在身邊，果果一人獨自走下山，一度在高山上睡著，以為自己已經死了。「那時我想要往懸崖跳！」果果強調沒在開玩笑，以為已經登出的人生，所以一直想要醒來，「反正我已經死了，不想留在這個空間。」正要跳崖的瞬間，果果猛然想起六福村的大怒神，「如果坐大怒神不會停，那個墜落感真的很可怕。」他極度厭惡墜落的感覺，曾嚇到說不出話來，對遊樂設施的恐懼記憶，竟成為他生還的關鍵。

拍攝人們眼中無氧攀登8,000公尺高山的英雄，台灣山岳界的傳奇，《群山》忠實紀錄果果8,000米的無氧告白，以及他對探險教育的理念。程紀皓談起幕後拍攝花絮直言：「走玉山東峰東北稜那段，後來變成敘事線一個重要的軸心。」劇組挑戰台灣「十峻」之首的玉山東峰，導演親自上陣，手攀腳蹬在不到一人寬的稜線上，兩側是一失足會墜落的萬丈絕壑，程紀皓坦言，「那是我人生中最接近恐懼的時刻。」

經典，無法重來

除了李佳珊與果果的故事，影片也探討人與自然山林的關係，山之於登山家是可以自我實現的目標，對布農族高山女嚮導巫瑪芙來說，卻是真實生活的場域。張國威那集則探討身為魯蛇之王，如何逃脫傳統的價值束縛，一步步走向獨一無二的登山路途。

《群山》第二季比照電影規格打造，班底、調光到配樂都是一時之選。程紀皓找來四位電影配樂家，不給框架，放手讓他們盡情詮釋，「這一季我們嘗試新的玩法，配樂也玩得很開心」。

而為挖掘主角內心世界，程紀皓也煞費苦心，「以前在平地拍片，看到陰雨天氣會無比焦慮，現在看到陰雨綿綿會抓住機會，讓主角吐露心聲。」拍攝前，程紀皓會先灌主角們幾杯，微醺之後再來個真心話大冒險，「上山我都自己揹酒，這一季還揹了兩瓶，採訪技巧應該比第一季進步了。」程紀皓開玩笑說。

面對風雲變幻的山區氣候與環境，也是一挑戰。製作團隊要面臨許多不確定因素，「我們的拍攝無法事先勘景。」許多珍貴畫面只有一次機會，無法重拍，增加拍攝的難度。身為導演，程紀皓要面臨各種艱難抉擇，他感恩地說，「幸好老天眷顧，天氣都很配合，而且我的團隊都很信賴我。」

為何非做不可？

挑戰8,000公尺高山，跳入萬丈溪谷，這群登山家挑戰自我極限，奉行硬派的「不去會死」哲學，許多人好奇，這群人為何「非去不可」？李佳珊說：「我會一直想看更深處的峽谷，它有點像異世界，不是你在人間看到的景觀，我想把這樣的景色帶給大家。」果果經歷死亡那條線以後，人生觀產生巨大改變，慶幸自己能活著回來，想更鞏固與強化台灣的冒險教育。

《群山》所描述的這群人，主要想補足台灣探險文化與風險能力建構的空白。果果認為：「我們的教育總是認為不要爬山，不要爬樹，不能赤腳，這扼殺我們的探險文化，孩子不能長出自己的樣子。」李佳珊也認為，戶外運動是國力跟經濟力的展現，不該故步自封，「如果怕危險，那大家就把車停在停車場。」

近年她努力開發台灣溪降路線，中高難度的路線幾乎已開發完畢。她也製作溪降資訊，公開給國際好手及溪降社團，希望健全台灣的溪降生態系。「台灣有很棒的溪降路線，例如高雄的馬里桑溪，就是我們眼中的極品；太極峽谷很像電影場景，連外國人也看傻眼，指名為必去的路線。」台灣一年四季都可溪降，交通便捷，已發展出完整的溪降旅遊路線，「當這些路線成熟好玩，大家就會一直重複去，路線就會得到驗證，溪谷裡面的建設就會越來越完善。」李佳珊說。

除了冒險以外

每當山難或意外發生，台灣社會就出現質疑聲浪。程紀皓說，「很多意見的分歧來自於不理解，探險活動在歐美很正常，英國的登山人口很多，登山人口一多，搜救機制就比較完整。」程紀皓拍攝《群山》，劇組跟著這群神人挑戰極限，凡事都親自來一遍，透過實際體驗，程紀皓逐漸理解這群人在做什麼，以及他們想要為台灣做什麼。「旁人覺得危險，但有一群人，他們有評估自身的能力，做過縝密的計畫，帶足所有裝備，他們知道自己可以活著回來。」

程紀皓站到玉山東峰尖銳的稜線上時，他心底深處知道，現在就算跌下去，果果也會救他上來。「玉山稜線對果果來說是安全的，對我來說則是突破自我的框架，去做這件事，本身就是一種探險教育。」

拍攝《群山》，增進人們對彼此的理解，引進有趣的探險文化，程紀皓希望透過節目，讓社會大眾更加理解這群人，「他們在幫助台灣推進冒險的邊界，對台灣社會付出巨大的貢獻，我很幸運在這個矛盾的年代，拍這群人，拍台灣的山。」

兩季節目內容，獻給觀眾台灣山岳及探險家們的動人故事，讓人們讚嘆大自然的鬼斧神工，並更加理解，為何他們「不爬山會死」的理由。

更多照片請至《超越極致，攀越內在的高峰 台灣群山與不去會死的他們》