“Mama lihat, itu mesin penggali tanah!” ujar sang bocah dengan mata berbinar-binar saat berada di lokasi konstruksi bangunan, bahkan para tukang bangunan yang keringatan terlihat bagaikan pahlawan baginya. Namun setelah sang bocah tumbuh dewasa, rasa ingin tahu tentang apa yang berada di balik pagar sudah tidak ada lagi, kehidupan dunia di dalam dan luar pagar tampaknya berada dalam waktu yang paralel.